Ты один на пути навсегда…*
Определённо мне нравится Харуки Мураками как писатель. По крайней мере на основании того, что я читал: «Норвежский лес», «Слушай песню ветра», «Пинбол», «Охота на овец». Очень нравятся описания ощущений, предметов, мыслей или переживаний. Часто замечаю, что сам иногда применяю подобные образы в своих размышлениях, но он конечно намного сильнее в этом деле. Особо меня трогает настроение, которое Мураками создает в своих книгах: хоть оно и болезненно-однообразное, но вся его притягательность видимо в беспросветной безнадёжности. В том, что человек, не имея никаких предпосылок считать будущее лучшим, всё равно продолжает пробиваться сквозь время. И именно это настроение иногда останавливает: заметил что в последнеее время не могу по-многу читать подряд, максимум 2 главы, а потом хочется вынырнуть из этого тягучего кисельного водоворота.
То ли от того, что сам всю жизнь чувствовал подобную вязкость реальности и вечных поисков и самокопаний. То ли от того, что эти незамысловатые книги заставляют думать нестандартно. То ли от того, что иногда понимаешь, что вечный поиск хорош для учёного-исследователя, а живущему один раз хотелось бы просто найти то, чего неосознанно ищешь.
А чего ищешь? Никто не знает, а выразить это словами затруднительно - «мысль изреченная есть ложь» (Ф.Тютчев). Потому особую ценность Мураками вижу в том, что его герой не делает никаких выводов и не декларирует никаких глубоких житейских истин. Он молчит и молча пытается пережить очередной отрезок времени, несмотря на то, что его так же гложут мысли о том, кто он, зачем, куда и откуда. А какой смысл говорить? Вокруг и так много генераторов шума...
SILENTIUM! (Молчание!)
Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои -
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи,-
Любуйся ими - и молчи.
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он, чем ты живёшь?
Мысль изречённая есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи,-
Питайся ими - и молчи.
Лишь жить в себе самом умей -
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи,-
Внимай их пенью - и молчи!..
Фёдор Тютчев
1830 г.
* В названии слова из песни Бориса Гребенщикова «Терапевт»
